Неудобны для жизни, липучи, но интересны и завораживают. Немцы - четкие, как орех, но не завораживают и скупы. Американцы - посредине. Русская культура есть везде, где более-менее скопились русские люди, желающие затеять русскую бодягу. Поэтому поле для наблюдений русской писательницы Татьяны Толстой будет всегда и везде, о чем она рассказала на встрече с читателями в Риге, пишет латвийский Delfi .

На Ригу у писательницы были всего сутки. Утром базар с угрями и миногами (просила цены не поднимать). И все. Заметила, что так последние десять лет: зимой и галопом. Заметила, что все отреставрировано - красиво и по-туристически, молодцы. Но любила ту, старую и обшарпанную. Заметила, что зал "Спикери", в котором проходила встреча, "похож на икону: посредине - центральные образы, по бокам в маленьких окошках - житие Богородицы: родилась, ходила, Успение…"

Читала свой сборник "Войлочный век", про общую ностальгию 70-х - "мирный застой с доставанием вещей и "два кило в одни руки". Когда воровали, чтоб выживать: трудовой народ - еду, интеллигенция - что поинтересней. Про то, что время на Руси стоит, застыв, века остановились, цель непонятна, смысл потерян… Призналась, что давно хотела второй роман написать, и даже части есть - пока не клеится.

Отвечая на вопросы, жалила, но не больно - в профилактических целях. Сказала, что не злая - злой быть глупо. В конфликт вступила лишь раз - на тему Бога. Сказала, что у нее есть право говорить о том, что ТАМ, потому как была ТАМ лично - видела. Больше никто не спорил. Подписывали книги.

Про глобальную политику. Она немного иначе происходит, чем вы думаете. Там не одни помои. На самом деле, все они - страшные дружбаны! (Смеется.)

Про то, какой президент нужен России. Гадать на эту тему бессмысленно. В создалась вполне себе устойчивая система, в которой много ячеек. Замена одного человека на другого не приведет к большой разнице. Президент должен быть таким, чтобы он управлялся с неуправляемыми колесами этой системы - силовиками, судами…

Про публичную ссору своего сына Артемия Лебедева с оппозиционным кандидатом в президенты России Алексеем Навальным. Да, я поддерживаю (сына), потому что считаю совершенно бессмысленным занятие "быть Навальным". Бессмысленно хотеть в президенты. Да никаким президентом он и не будет - там все не так просто. Думаю, там есть какой-то план. Его так называемая борьба с коррупцией по принципу "накинулся - разоблачил, накинулся - разоблачил…" - это очень популистический метод.

Про коррупцию. Коррупция у нас довольно чудовищная, но так всегда было и опасности не напрямую в ней лежат. Да ее и нельзя искоренить - ее можно лишь уменьшить и поставить на какие-то другие рельсы. Проводилось историческое исследование политики того Новгорода, который мы потеряли - отдельного вольного города, бывшего демократическим, пока его не завоевали. Один из правителей решил полностью искоренить коррупцию - искоренил. Все встало. Коррупция - это параллельный экономический механизм. В определенных дозах он необходим… В советское время мы выжили, благодаря коррупции: воровали, выносили, улучшали то, что было - в общем, живые люди. Потому и доползли до 90-х.

Про русский мир. Русский мир - это примерно то, что я описала в романе "Кысь". Определенный набор черт и реакций человека на что-то. Проще всего описать его в сравнении: что русскому свойственно - немцу нет. Они не зря противопоставляются друг другу. Немец аккуратный, ему претит расхлябанность, на пол прольет - подотрет, а русский - даже не заметит. С точки зрения немца, русский ленив, необязателен, ему нельзя верить на слово - он такой, неверный. А немец - он четкий, как орех. Немец отработает до положенных пяти - поднимется и уйдет. А русский будет работать, пока работается - может уйти в три, а может - ночью… Возможно, это неудобно для жизни, но это интересно, завораживает. Немцев мне было бы изучать неинтересно.

Про американцев. Они не немцы. И ближе к русским во многом. Размер страны как-то влияет на щедрость. За 10 лет не было ни разу, чтобы, если при каких-то обстоятельствах ты попадаешь в американский дом, тебя не угостили и не накормили. У немцев - совсем не так: зачем кормить, если можно не кормить.

Это подбирание под себя, а не забота о душах паствы. Я вижу. Когда директор Пиотровский аккуратно и дипломатично дает понять, что он против, епископ Варсонофий открывает свой рот и говорит самому ученейшему человеку России: пусть Пиотровский сидит и картинками своими занимается. Да кто такой этот Варсонофий? Он Бога видел? Он общался? Он помирал? Так я дальше прошла на этом пути. У меня есть право говорить о том, что там и как - оттуда идут добро, любовь и бессмертие, а не стяжательство здесь и сейчас.

Встреча с писательницей была организована журналом "Лилит".

Сам аргументирует это тем, что мат - это неотъемлемая часть русского языка, а он просто пользуется ей, как любой другой частью языка .

Биография

Рождение, ранние годы

Артемий родился 13 февраля 1975 года в городе Москве , в семье писательницы Татьяны Толстой и филолога-классика Андрея Лебедева , сына генерал-полковника В. Я. Лебедева .

Детский сад и ясли не посещал . Учился в московских школах № 274, 583, но в 1989 году вместе с родителями переехал в американский город Балтимор , где Татьяна Толстая преподавала русскую литературу. Там он год проучился в средней школе Парквиля (англ. ) и после, возненавидев Америку, вернулся в СССР, оставив родителей . Окончил гуманитарный класс московской общеобразовательной школы № 57 .

С 16 лет Лебедев жил один. После школы поступил на факультет журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова . Лебедев выбрал факультет журналистики потому, что там был низкий проходной балл, но на лекции не ходил и был отчислен со второго курса .

Профессиональная карьера

По словам Лебедева, дизайну он научился у Аркадия Троянкера , арт-директора «Еженедельного журнала» и «Итогов» (сам Троянкер считал Лебедева своим лучшим учеником) .

В ряде интервью Артемий заявляет, что ему не нравится положение дел в России с дизайном и он много работает, чтобы исправить это положение . Трудоголиком себя при этом не считает, а говорит, что ему «лень уйти с работы домой» .

В 1995 году основал студию WebDesign (в 1998 году переименованную в «Студию Артемия Лебедева »), которая является одной из первых и крупнейших студий веб-дизайна в Рунете .

Деятельность

Лекции

Регулярно ездит по России с лекциями и мастер-классами о дизайне , где рассказывает про интерфейсы, информационный и промышленный дизайн, создание удобных и красивых вещей и т. д.

В 2005 году дал почти двухчасовую лекцию в НГУ для факультета психологии где рассказал «как всё начиналось…» . Кроме того, давал интервью с Татьяной Толстой на тему «Искусство провокации» .

Студия

Артемий Лебедев является основателем одной из крупнейших, известнейших и дорогих дизайн-студий России «WebDesign», которая в 1995 году переименована в Студию Артемия Лебедева . На счету компании более двух с половиной тысяч работ , среди которых фирменные стили, книги, журналы, дорожные знаки, пиктограммы, графические и физические интерфейсы, сайты, объекты промдизайна и промышленной графики, витрины. Существует целый «музей клонов» дизайна Студии .

По словам Артемия, он и его студия являются авторами ряда технических находок и решений, используемых по всему интернету. Одной из таких находок является изобретение «резиновых» (растягивающихся по ширине окна) сайтов, которые на Западе до сих пор являются большой редкостью . Ещё одним примером является универсальная пиктограмма «домика» (ссылка на главную страницу), которая получила широкое распространение в предложенном Лебедевым графическом решении .

21 июня 2010 Артемий объявил о прекращении работы студии с журналом «Афиша». Решение о «увольнении» клиента Артемий объявил в блоге, заявив, что основанием для решения была фраза «толстые тетки» . Хотя до этого момента они довольно плотно взаимодействовали, например, студия создала приложение «Ссылка» для журнала - путеводитель по интернету .

«Бизнес-линч», «порка»

Одна из рубрик сайта заключалась в том, что любой желающий мог отправить Артемию графический объект или сайт, а он, в свою очередь, составлял своё критическое мнение этой работы. Рубрика называлась «Порка» и выпускалась ежеквартально. Позже рубрика была переименована в «Полит порку». К 2006 году рубрика была закрыта и удалена с сайта. 1 сентября того же года рубрика восстановлена, ведется ежедневно и называется «Бизнес-линч», но теперь рецензирует не только Лебедев .

Этнографические экспедиции

С 30 декабря 2007 года по 27 января 2008 Артемий провел в поездке по периметру Америки, по приезде, по его словам, ему сразу пришла идея проехать на машине до Владивостока . Это путешествие получило название «Этнографическая экспедиция».

Спустя некоторое время Артемий отправляется в ряд похожих этнографических экспедиций с соответствующими названиями: МосЭтноЭксп (Москва), ПитерЭтноЭксп (Санкт-Петербург) , РечЭтноЭксп (река Волга), БалканЭтноЭксп (Балканы) и т. д.

В своих экспедициях Артемий, в первую очередь, обращает внимание на дизайн светофоров , уличных столбов, урн , остановок , почтовых ящиков , бордюров , шрифтов , вывесок , дорожных знаков и других элементов городской среды, но и подмечает местные этнические особенности.

Каждая экспедиция освещается в личном блоге на сайте Живой Журнал и уже в окончательном виде записывается на личном сайте в разделе путешествий. Кроме того, каждый участник экспедиции обязуется писать ежедневный отчет в свой блог.

Кроме «этнографических экспедиций» много путешествует самостоятельно или в составе других групп. По собственному заявлению к сентябрю 2015 года является единственным человеком из стран бывшего СССР и Восточной Европы, который побывал во всех 193 странах мира, входящих в ООН. Последней страной из списка стала Саудовская Аравия.

Блогинг

В 1997 году Артемий открывает , где от имени Кати Деткиной пишет в популярной и востребованной теме: обзоры рунета . 4 марта виртуальный герой был убит и написал собственный некролог .

Собственный блог Артемий открыл в 2001 году на сайте блог-платформы «Живого Журнала». На 2013 год блог занимает 4 место в общем рейтинге пользователей, в нём написано более 5900 постов, а к ним оставлено 3 329 000 комментариев . В 2008 году блог входил в тройку русских онлайн-дневников в топе Яндекса . Живой журнал, по его словам, выбрал по той причине, что там была основная «движуха» .

С 16 октября 2008 года стал представителем акционеров компании «Суп», владеющей русскоязычным сегментом сайта Живой Журнал , благодаря приглашению издательского дома «Коммерсант», которая стала акционером компании .

Летом 2008 года блог был заблокирован конфликтной комиссией сайта из-за публикации полуобнаженной девушки, которая, по их мнению, была несовершеннолетней , но 12 июня восстановлен . Является одним из самых известных блогеров в рунете . Блог удалялся .

Объявлял конкурс «фотожаб» используя фотографию патриарха , что повлекло очередной конфликт и подачу заявления от Александра Волкова в конфликтную комиссию Живого Журнала. Комиссия отказала в иске, но оригинальная фотография с патриархом была убрана из . После Артемий поблагодарил пресс-службу за рекламу рубрики .

В 2014 году Лебедев опубликовал две записи с критикой советских памятников, которые были восприняты как нападки на ветеранов Великой Отечественной войны. В 2015 году генерал С. М. Крамаренко отсудил у Лебедева миллион рублей, а в 2016 году вдова генерала П. Т. Михалицына - полмиллиона. Решения не вступили в силу .

Некоммерческие проекты

Социальные проекты

С 2009 года Артемий сотрудничал с Пермским центром развития дизайна, а к концу этого года он становится арт-директором этого центра . Объявлял, что начинает работу над дизайном десятитысячной купюры как представитель Центра пермского дизайна . Кроме того, выражал желание стать главным дизайнером города Омск и даже объявил некую предвыборную программу . Входил в состав жюри конкурса творческих проектов сайта президента РФ .

Артемий разработал дизайн-код улиц Москвы . Придумал «Рекламное дерево» для города Перми. Он уверен, что эта достопримечательность будет себя окупать, поскольку каждый рекламодатель будет считать своим долгом поместить свою рекламу туда. Кроме того, прохожие будут с ним фотографироваться .

Выступал за дополнение списка профессий (ЕТКС) теми, что связаны с интернетом и появились в начале XXI века .

Артемий в резкой форме выступает против благотворительности по отношению к больным людям и пенсионерам, предлагая вкладывать деньги в строительство дорог , занимает активную противорелигиозную позицию .

Ководство

С 1997 года Артемий запускает новый проект под названием: «Ководство». Проект призван рассказать о дизайне, проектирование интерфейсов, типографике, семиотике и визуализации. Выпускается в виде веб-сайта, скомпонованного как оглавление книги. При переходе к главе, открывается отдельная страница с содержанием параграфа. По заявлению автора, такой формат был выбран из-за «природной лени» и неспособности быстро довести книгу до печати, потому был сделан одноименный сайт . Параграфы периодически оформляются в книгу и распродаются в онлайн- и офлайн-магазинах Студии.

Личная жизнь

Увлекается фотографией и много путешествует. Был женат несколько раз, одна из бывших жён - журналистка Марина Литвинович . Отец четверых детей .

Становился «Президентом Грузии» (название должности главного модератора на сайте leprosorium.ru), но мгновенно был смещён с должности путём увода кармы до такой степени, что нельзя даже авторизироваться под этим логином .

Отражения в культуре

В рамках экспериментального документального проекта «Человек.doc» написан спектакль под названием «Артемий Лебедев. Человек.doc». Спектакль впервые показан 6 апреля 2013 года. В спектакле используется ненормативная лексика . Режиссёром спектакля выступил худрук театра «Практика», Эдуард Бояков

Оценки деятельности

Напишите отзыв о статье "Лебедев, Артемий Андреевич"

Примечания

Ссылки

Отрывок, характеризующий Лебедев, Артемий Андреевич

Кутузов, не глядя на Вольцогена, приказал написать этот приказ, который, весьма основательно, для избежания личной ответственности, желал иметь бывший главнокомандующий.
И по неопределимой, таинственной связи, поддерживающей во всей армии одно и то же настроение, называемое духом армии и составляющее главный нерв войны, слова Кутузова, его приказ к сражению на завтрашний день, передались одновременно во все концы войска.
Далеко не самые слова, не самый приказ передавались в последней цепи этой связи. Даже ничего не было похожего в тех рассказах, которые передавали друг другу на разных концах армии, на то, что сказал Кутузов; но смысл его слов сообщился повсюду, потому что то, что сказал Кутузов, вытекало не из хитрых соображений, а из чувства, которое лежало в душе главнокомандующего, так же как и в душе каждого русского человека.
И узнав то, что назавтра мы атакуем неприятеля, из высших сфер армии услыхав подтверждение того, чему они хотели верить, измученные, колеблющиеся люди утешались и ободрялись.

Полк князя Андрея был в резервах, которые до второго часа стояли позади Семеновского в бездействии, под сильным огнем артиллерии. Во втором часу полк, потерявший уже более двухсот человек, был двинут вперед на стоптанное овсяное поле, на тот промежуток между Семеновским и курганной батареей, на котором в этот день были побиты тысячи людей и на который во втором часу дня был направлен усиленно сосредоточенный огонь из нескольких сот неприятельских орудий.
Не сходя с этого места и не выпустив ни одного заряда, полк потерял здесь еще третью часть своих людей. Спереди и в особенности с правой стороны, в нерасходившемся дыму, бубухали пушки и из таинственной области дыма, застилавшей всю местность впереди, не переставая, с шипящим быстрым свистом, вылетали ядра и медлительно свистевшие гранаты. Иногда, как бы давая отдых, проходило четверть часа, во время которых все ядра и гранаты перелетали, но иногда в продолжение минуты несколько человек вырывало из полка, и беспрестанно оттаскивали убитых и уносили раненых.
С каждым новым ударом все меньше и меньше случайностей жизни оставалось для тех, которые еще не были убиты. Полк стоял в батальонных колоннах на расстоянии трехсот шагов, но, несмотря на то, все люди полка находились под влиянием одного и того же настроения. Все люди полка одинаково были молчаливы и мрачны. Редко слышался между рядами говор, но говор этот замолкал всякий раз, как слышался попавший удар и крик: «Носилки!» Большую часть времени люди полка по приказанию начальства сидели на земле. Кто, сняв кивер, старательно распускал и опять собирал сборки; кто сухой глиной, распорошив ее в ладонях, начищал штык; кто разминал ремень и перетягивал пряжку перевязи; кто старательно расправлял и перегибал по новому подвертки и переобувался. Некоторые строили домики из калмыжек пашни или плели плетеночки из соломы жнивья. Все казались вполне погружены в эти занятия. Когда ранило и убивало людей, когда тянулись носилки, когда наши возвращались назад, когда виднелись сквозь дым большие массы неприятелей, никто не обращал никакого внимания на эти обстоятельства. Когда же вперед проезжала артиллерия, кавалерия, виднелись движения нашей пехоты, одобрительные замечания слышались со всех сторон. Но самое большое внимание заслуживали события совершенно посторонние, не имевшие никакого отношения к сражению. Как будто внимание этих нравственно измученных людей отдыхало на этих обычных, житейских событиях. Батарея артиллерии прошла пред фронтом полка. В одном из артиллерийских ящиков пристяжная заступила постромку. «Эй, пристяжную то!.. Выправь! Упадет… Эх, не видят!.. – по всему полку одинаково кричали из рядов. В другой раз общее внимание обратила небольшая коричневая собачонка с твердо поднятым хвостом, которая, бог знает откуда взявшись, озабоченной рысцой выбежала перед ряды и вдруг от близко ударившего ядра взвизгнула и, поджав хвост, бросилась в сторону. По всему полку раздалось гоготанье и взвизги. Но развлечения такого рода продолжались минуты, а люди уже более восьми часов стояли без еды и без дела под непроходящим ужасом смерти, и бледные и нахмуренные лица все более бледнели и хмурились.
Князь Андрей, точно так же как и все люди полка, нахмуренный и бледный, ходил взад и вперед по лугу подле овсяного поля от одной межи до другой, заложив назад руки и опустив голову. Делать и приказывать ему нечего было. Все делалось само собою. Убитых оттаскивали за фронт, раненых относили, ряды смыкались. Ежели отбегали солдаты, то они тотчас же поспешно возвращались. Сначала князь Андрей, считая своею обязанностью возбуждать мужество солдат и показывать им пример, прохаживался по рядам; но потом он убедился, что ему нечему и нечем учить их. Все силы его души, точно так же как и каждого солдата, были бессознательно направлены на то, чтобы удержаться только от созерцания ужаса того положения, в котором они были. Он ходил по лугу, волоча ноги, шаршавя траву и наблюдая пыль, которая покрывала его сапоги; то он шагал большими шагами, стараясь попадать в следы, оставленные косцами по лугу, то он, считая свои шаги, делал расчеты, сколько раз он должен пройти от межи до межи, чтобы сделать версту, то ошмурыгывал цветки полыни, растущие на меже, и растирал эти цветки в ладонях и принюхивался к душисто горькому, крепкому запаху. Изо всей вчерашней работы мысли не оставалось ничего. Он ни о чем не думал. Он прислушивался усталым слухом все к тем же звукам, различая свистенье полетов от гула выстрелов, посматривал на приглядевшиеся лица людей 1 го батальона и ждал. «Вот она… эта опять к нам! – думал он, прислушиваясь к приближавшемуся свисту чего то из закрытой области дыма. – Одна, другая! Еще! Попало… Он остановился и поглядел на ряды. „Нет, перенесло. А вот это попало“. И он опять принимался ходить, стараясь делать большие шаги, чтобы в шестнадцать шагов дойти до межи.
Свист и удар! В пяти шагах от него взрыло сухую землю и скрылось ядро. Невольный холод пробежал по его спине. Он опять поглядел на ряды. Вероятно, вырвало многих; большая толпа собралась у 2 го батальона.
– Господин адъютант, – прокричал он, – прикажите, чтобы не толпились. – Адъютант, исполнив приказание, подходил к князю Андрею. С другой стороны подъехал верхом командир батальона.
– Берегись! – послышался испуганный крик солдата, и, как свистящая на быстром полете, приседающая на землю птичка, в двух шагах от князя Андрея, подле лошади батальонного командира, негромко шлепнулась граната. Лошадь первая, не спрашивая того, хорошо или дурно было высказывать страх, фыркнула, взвилась, чуть не сронив майора, и отскакала в сторону. Ужас лошади сообщился людям.
– Ложись! – крикнул голос адъютанта, прилегшего к земле. Князь Андрей стоял в нерешительности. Граната, как волчок, дымясь, вертелась между ним и лежащим адъютантом, на краю пашни и луга, подле куста полыни.
«Неужели это смерть? – думал князь Андрей, совершенно новым, завистливым взглядом глядя на траву, на полынь и на струйку дыма, вьющуюся от вертящегося черного мячика. – Я не могу, я не хочу умереть, я люблю жизнь, люблю эту траву, землю, воздух… – Он думал это и вместе с тем помнил о том, что на него смотрят.
– Стыдно, господин офицер! – сказал он адъютанту. – Какой… – он не договорил. В одно и то же время послышался взрыв, свист осколков как бы разбитой рамы, душный запах пороха – и князь Андрей рванулся в сторону и, подняв кверху руку, упал на грудь.
Несколько офицеров подбежало к нему. С правой стороны живота расходилось по траве большое пятно крови.
Вызванные ополченцы с носилками остановились позади офицеров. Князь Андрей лежал на груди, опустившись лицом до травы, и, тяжело, всхрапывая, дышал.
– Ну что стали, подходи!
Мужики подошли и взяли его за плечи и ноги, но он жалобно застонал, и мужики, переглянувшись, опять отпустили его.
– Берись, клади, всё одно! – крикнул чей то голос. Его другой раз взяли за плечи и положили на носилки.
– Ах боже мой! Боже мой! Что ж это?.. Живот! Это конец! Ах боже мой! – слышались голоса между офицерами. – На волосок мимо уха прожужжала, – говорил адъютант. Мужики, приладивши носилки на плечах, поспешно тронулись по протоптанной ими дорожке к перевязочному пункту.
– В ногу идите… Э!.. мужичье! – крикнул офицер, за плечи останавливая неровно шедших и трясущих носилки мужиков.
– Подлаживай, что ль, Хведор, а Хведор, – говорил передний мужик.
– Вот так, важно, – радостно сказал задний, попав в ногу.
– Ваше сиятельство? А? Князь? – дрожащим голосом сказал подбежавший Тимохин, заглядывая в носилки.
Князь Андрей открыл глаза и посмотрел из за носилок, в которые глубоко ушла его голова, на того, кто говорил, и опять опустил веки.
Ополченцы принесли князя Андрея к лесу, где стояли фуры и где был перевязочный пункт. Перевязочный пункт состоял из трех раскинутых, с завороченными полами, палаток на краю березника. В березнике стояла фуры и лошади. Лошади в хребтугах ели овес, и воробьи слетали к ним и подбирали просыпанные зерна. Воронья, чуя кровь, нетерпеливо каркая, перелетали на березах. Вокруг палаток, больше чем на две десятины места, лежали, сидели, стояли окровавленные люди в различных одеждах. Вокруг раненых, с унылыми и внимательными лицами, стояли толпы солдат носильщиков, которых тщетно отгоняли от этого места распоряжавшиеся порядком офицеры. Не слушая офицеров, солдаты стояли, опираясь на носилки, и пристально, как будто пытаясь понять трудное значение зрелища, смотрели на то, что делалось перед ними. Из палаток слышались то громкие, злые вопли, то жалобные стенания. Изредка выбегали оттуда фельдшера за водой и указывали на тех, который надо было вносить. Раненые, ожидая у палатки своей очереди, хрипели, стонали, плакали, кричали, ругались, просили водки. Некоторые бредили. Князя Андрея, как полкового командира, шагая через неперевязанных раненых, пронесли ближе к одной из палаток и остановились, ожидая приказания. Князь Андрей открыл глаза и долго не мог понять того, что делалось вокруг него. Луг, полынь, пашня, черный крутящийся мячик и его страстный порыв любви к жизни вспомнились ему. В двух шагах от него, громко говоря и обращая на себя общее внимание, стоял, опершись на сук и с обвязанной головой, высокий, красивый, черноволосый унтер офицер. Он был ранен в голову и ногу пулями. Вокруг него, жадно слушая его речь, собралась толпа раненых и носильщиков.
– Мы его оттеда как долбанули, так все побросал, самого короля забрали! – блестя черными разгоряченными глазами и оглядываясь вокруг себя, кричал солдат. – Подойди только в тот самый раз лезервы, его б, братец ты мой, звания не осталось, потому верно тебе говорю…
Князь Андрей, так же как и все окружавшие рассказчика, блестящим взглядом смотрел на него и испытывал утешительное чувство. «Но разве не все равно теперь, – подумал он. – А что будет там и что такое было здесь? Отчего мне так жалко было расставаться с жизнью? Что то было в этой жизни, чего я не понимал и не понимаю».

Один из докторов, в окровавленном фартуке и с окровавленными небольшими руками, в одной из которых он между мизинцем и большим пальцем (чтобы не запачкать ее) держал сигару, вышел из палатки. Доктор этот поднял голову и стал смотреть по сторонам, но выше раненых. Он, очевидно, хотел отдохнуть немного. Поводив несколько времени головой вправо и влево, он вздохнул и опустил глаза.
– Ну, сейчас, – сказал он на слова фельдшера, указывавшего ему на князя Андрея, и велел нести его в палатку.
В толпе ожидавших раненых поднялся ропот.
– Видно, и на том свете господам одним жить, – проговорил один.
Князя Андрея внесли и положили на только что очистившийся стол, с которого фельдшер споласкивал что то. Князь Андрей не мог разобрать в отдельности того, что было в палатке. Жалобные стоны с разных сторон, мучительная боль бедра, живота и спины развлекали его. Все, что он видел вокруг себя, слилось для него в одно общее впечатление обнаженного, окровавленного человеческого тела, которое, казалось, наполняло всю низкую палатку, как несколько недель тому назад в этот жаркий, августовский день это же тело наполняло грязный пруд по Смоленской дороге. Да, это было то самое тело, та самая chair a canon [мясо для пушек], вид которой еще тогда, как бы предсказывая теперешнее, возбудил в нем ужас.
В палатке было три стола. Два были заняты, на третий положили князя Андрея. Несколько времени его оставили одного, и он невольно увидал то, что делалось на других двух столах. На ближнем столе сидел татарин, вероятно, казак – по мундиру, брошенному подле. Четверо солдат держали его. Доктор в очках что то резал в его коричневой, мускулистой спине.
– Ух, ух, ух!.. – как будто хрюкал татарин, и вдруг, подняв кверху свое скуластое черное курносое лицо, оскалив белые зубы, начинал рваться, дергаться и визжат ь пронзительно звенящим, протяжным визгом. На другом столе, около которого толпилось много народа, на спине лежал большой, полный человек с закинутой назад головой (вьющиеся волоса, их цвет и форма головы показались странно знакомы князю Андрею). Несколько человек фельдшеров навалились на грудь этому человеку и держали его. Белая большая полная нога быстро и часто, не переставая, дергалась лихорадочными трепетаниями. Человек этот судорожно рыдал и захлебывался. Два доктора молча – один был бледен и дрожал – что то делали над другой, красной ногой этого человека. Управившись с татарином, на которого накинули шинель, доктор в очках, обтирая руки, подошел к князю Андрею. Он взглянул в лицо князя Андрея и поспешно отвернулся.
– Раздеть! Что стоите? – крикнул он сердито на фельдшеров.
Самое первое далекое детство вспомнилось князю Андрею, когда фельдшер торопившимися засученными руками расстегивал ему пуговицы и снимал с него платье. Доктор низко нагнулся над раной, ощупал ее и тяжело вздохнул. Потом он сделал знак кому то. И мучительная боль внутри живота заставила князя Андрея потерять сознание. Когда он очнулся, разбитые кости бедра были вынуты, клоки мяса отрезаны, и рана перевязана. Ему прыскали в лицо водою. Как только князь Андрей открыл глаза, доктор нагнулся над ним, молча поцеловал его в губы и поспешно отошел.
После перенесенного страдания князь Андрей чувствовал блаженство, давно не испытанное им. Все лучшие, счастливейшие минуты в его жизни, в особенности самое дальнее детство, когда его раздевали и клали в кроватку, когда няня, убаюкивая, пела над ним, когда, зарывшись головой в подушки, он чувствовал себя счастливым одним сознанием жизни, – представлялись его воображению даже не как прошедшее, а как действительность.
Около того раненого, очертания головы которого казались знакомыми князю Андрею, суетились доктора; его поднимали и успокоивали.
– Покажите мне… Ооооо! о! ооооо! – слышался его прерываемый рыданиями, испуганный и покорившийся страданию стон. Слушая эти стоны, князь Андрей хотел плакать. Оттого ли, что он без славы умирал, оттого ли, что жалко ему было расставаться с жизнью, от этих ли невозвратимых детских воспоминаний, оттого ли, что он страдал, что другие страдали и так жалостно перед ним стонал этот человек, но ему хотелось плакать детскими, добрыми, почти радостными слезами.
Раненому показали в сапоге с запекшейся кровью отрезанную ногу.
– О! Ооооо! – зарыдал он, как женщина. Доктор, стоявший перед раненым, загораживая его лицо, отошел.
– Боже мой! Что это? Зачем он здесь? – сказал себе князь Андрей.
В несчастном, рыдающем, обессилевшем человеке, которому только что отняли ногу, он узнал Анатоля Курагина. Анатоля держали на руках и предлагали ему воду в стакане, края которого он не мог поймать дрожащими, распухшими губами. Анатоль тяжело всхлипывал. «Да, это он; да, этот человек чем то близко и тяжело связан со мною, – думал князь Андрей, не понимая еще ясно того, что было перед ним. – В чем состоит связь этого человека с моим детством, с моею жизнью? – спрашивал он себя, не находя ответа. И вдруг новое, неожиданное воспоминание из мира детского, чистого и любовного, представилось князю Андрею. Он вспомнил Наташу такою, какою он видел ее в первый раз на бале 1810 года, с тонкой шеей и тонкими рукамис готовым на восторг, испуганным, счастливым лицом, и любовь и нежность к ней, еще живее и сильнее, чем когда либо, проснулись в его душе. Он вспомнил теперь ту связь, которая существовала между им и этим человеком, сквозь слезы, наполнявшие распухшие глаза, мутно смотревшим на него. Князь Андрей вспомнил все, и восторженная жалость и любовь к этому человеку наполнили его счастливое сердце.
Князь Андрей не мог удерживаться более и заплакал нежными, любовными слезами над людьми, над собой и над их и своими заблуждениями.
«Сострадание, любовь к братьям, к любящим, любовь к ненавидящим нас, любовь к врагам – да, та любовь, которую проповедовал бог на земле, которой меня учила княжна Марья и которой я не понимал; вот отчего мне жалко было жизни, вот оно то, что еще оставалось мне, ежели бы я был жив. Но теперь уже поздно. Я знаю это!»

Страшный вид поля сражения, покрытого трупами и ранеными, в соединении с тяжестью головы и с известиями об убитых и раненых двадцати знакомых генералах и с сознанием бессильности своей прежде сильной руки произвели неожиданное впечатление на Наполеона, который обыкновенно любил рассматривать убитых и раненых, испытывая тем свою душевную силу (как он думал). В этот день ужасный вид поля сражения победил ту душевную силу, в которой он полагал свою заслугу и величие. Он поспешно уехал с поля сражения и возвратился к Шевардинскому кургану. Желтый, опухлый, тяжелый, с мутными глазами, красным носом и охриплым голосом, он сидел на складном стуле, невольно прислушиваясь к звукам пальбы и не поднимая глаз. Он с болезненной тоской ожидал конца того дела, которого он считал себя причиной, но которого он не мог остановить. Личное человеческое чувство на короткое мгновение взяло верх над тем искусственным призраком жизни, которому он служил так долго. Он на себя переносил те страдания и ту смерть, которые он видел на поле сражения. Тяжесть головы и груди напоминала ему о возможности и для себя страданий и смерти. Он в эту минуту не хотел для себя ни Москвы, ни победы, ни славы. (Какой нужно было ему еще славы?) Одно, чего он желал теперь, – отдыха, спокойствия и свободы. Но когда он был на Семеновской высоте, начальник артиллерии предложил ему выставить несколько батарей на эти высоты, для того чтобы усилить огонь по столпившимся перед Князьковым русским войскам. Наполеон согласился и приказал привезти ему известие о том, какое действие произведут эти батареи.
Адъютант приехал сказать, что по приказанию императора двести орудий направлены на русских, но что русские все так же стоят.
– Наш огонь рядами вырывает их, а они стоят, – сказал адъютант.
– Ils en veulent encore!.. [Им еще хочется!..] – сказал Наполеон охриплым голосом.
– Sire? [Государь?] – повторил не расслушавший адъютант.
– Ils en veulent encore, – нахмурившись, прохрипел Наполеон осиплым голосом, – donnez leur en. [Еще хочется, ну и задайте им.]
И без его приказания делалось то, чего он хотел, и он распорядился только потому, что думал, что от него ждали приказания. И он опять перенесся в свой прежний искусственный мир призраков какого то величия, и опять (как та лошадь, ходящая на покатом колесе привода, воображает себе, что она что то делает для себя) он покорно стал исполнять ту жестокую, печальную и тяжелую, нечеловеческую роль, которая ему была предназначена.
И не на один только этот час и день были помрачены ум и совесть этого человека, тяжеле всех других участников этого дела носившего на себе всю тяжесть совершавшегося; но и никогда, до конца жизни, не мог понимать он ни добра, ни красоты, ни истины, ни значения своих поступков, которые были слишком противоположны добру и правде, слишком далеки от всего человеческого, для того чтобы он мог понимать их значение. Он не мог отречься от своих поступков, восхваляемых половиной света, и потому должен был отречься от правды и добра и всего человеческого.
Не в один только этот день, объезжая поле сражения, уложенное мертвыми и изувеченными людьми (как он думал, по его воле), он, глядя на этих людей, считал, сколько приходится русских на одного француза, и, обманывая себя, находил причины радоваться, что на одного француза приходилось пять русских. Не в один только этот день он писал в письме в Париж, что le champ de bataille a ete superbe [поле сражения было великолепно], потому что на нем было пятьдесят тысяч трупов; но и на острове Св. Елены, в тиши уединения, где он говорил, что он намерен был посвятить свои досуги изложению великих дел, которые он сделал, он писал:
«La guerre de Russie eut du etre la plus populaire des temps modernes: c"etait celle du bon sens et des vrais interets, celle du repos et de la securite de tous; elle etait purement pacifique et conservatrice.
C"etait pour la grande cause, la fin des hasards elle commencement de la securite. Un nouvel horizon, de nouveaux travaux allaient se derouler, tout plein du bien etre et de la prosperite de tous. Le systeme europeen se trouvait fonde; il n"etait plus question que de l"organiser.
Satisfait sur ces grands points et tranquille partout, j"aurais eu aussi mon congres et ma sainte alliance. Ce sont des idees qu"on m"a volees. Dans cette reunion de grands souverains, nous eussions traites de nos interets en famille et compte de clerc a maitre avec les peuples.
L"Europe n"eut bientot fait de la sorte veritablement qu"un meme peuple, et chacun, en voyageant partout, se fut trouve toujours dans la patrie commune. Il eut demande toutes les rivieres navigables pour tous, la communaute des mers, et que les grandes armees permanentes fussent reduites desormais a la seule garde des souverains.
De retour en France, au sein de la patrie, grande, forte, magnifique, tranquille, glorieuse, j"eusse proclame ses limites immuables; toute guerre future, purement defensive; tout agrandissement nouveau antinational. J"eusse associe mon fils a l"Empire; ma dictature eut fini, et son regne constitutionnel eut commence…
Paris eut ete la capitale du monde, et les Francais l"envie des nations!..
Mes loisirs ensuite et mes vieux jours eussent ete consacres, en compagnie de l"imperatrice et durant l"apprentissage royal de mon fils, a visiter lentement et en vrai couple campagnard, avec nos propres chevaux, tous les recoins de l"Empire, recevant les plaintes, redressant les torts, semant de toutes parts et partout les monuments et les bienfaits.
Русская война должна бы была быть самая популярная в новейшие времена: это была война здравого смысла и настоящих выгод, война спокойствия и безопасности всех; она была чисто миролюбивая и консервативная.
Это было для великой цели, для конца случайностей и для начала спокойствия. Новый горизонт, новые труды открывались бы, полные благосостояния и благоденствия всех. Система европейская была бы основана, вопрос заключался бы уже только в ее учреждении.
Удовлетворенный в этих великих вопросах и везде спокойный, я бы тоже имел свой конгресс и свой священный союз. Это мысли, которые у меня украли. В этом собрании великих государей мы обсуживали бы наши интересы семейно и считались бы с народами, как писец с хозяином.
Европа действительно скоро составила бы таким образом один и тот же народ, и всякий, путешествуя где бы то ни было, находился бы всегда в общей родине.
Я бы выговорил, чтобы все реки были судоходны для всех, чтобы море было общее, чтобы постоянные, большие армии были уменьшены единственно до гвардии государей и т.д.
Возвратясь во Францию, на родину, великую, сильную, великолепную, спокойную, славную, я провозгласил бы границы ее неизменными; всякую будущую войну защитительной; всякое новое распространение – антинациональным; я присоединил бы своего сына к правлению империей; мое диктаторство кончилось бы, в началось бы его конституционное правление…
Париж был бы столицей мира и французы предметом зависти всех наций!..
Потом мои досуги и последние дни были бы посвящены, с помощью императрицы и во время царственного воспитывания моего сына, на то, чтобы мало помалу посещать, как настоящая деревенская чета, на собственных лошадях, все уголки государства, принимая жалобы, устраняя несправедливости, рассевая во все стороны и везде здания и благодеяния.]
Он, предназначенный провидением на печальную, несвободную роль палача народов, уверял себя, что цель его поступков была благо народов и что он мог руководить судьбами миллионов и путем власти делать благодеяния!
«Des 400000 hommes qui passerent la Vistule, – писал он дальше о русской войне, – la moitie etait Autrichiens, Prussiens, Saxons, Polonais, Bavarois, Wurtembergeois, Mecklembourgeois, Espagnols, Italiens, Napolitains. L"armee imperiale, proprement dite, etait pour un tiers composee de Hollandais, Belges, habitants des bords du Rhin, Piemontais, Suisses, Genevois, Toscans, Romains, habitants de la 32 e division militaire, Breme, Hambourg, etc.; elle comptait a peine 140000 hommes parlant francais. L"expedition do Russie couta moins de 50000 hommes a la France actuelle; l"armee russe dans la retraite de Wilna a Moscou, dans les differentes batailles, a perdu quatre fois plus que l"armee francaise; l"incendie de Moscou a coute la vie a 100000 Russes, morts de froid et de misere dans les bois; enfin dans sa marche de Moscou a l"Oder, l"armee russe fut aussi atteinte par, l"intemperie de la saison; elle ne comptait a son arrivee a Wilna que 50000 hommes, et a Kalisch moins de 18000».

Татьяна Толстая — известная русская писательница и телеведущая. С самого детства она мечтала связать свою жизнь с филологией, Тане всегда нравилось изучать языки, в том числе и русский.

Татьяна Толстая

После окончания школы юная и талантливая девушка поступила в Университет города Ленинград на факультет филологии. Там она изучала древние языки. Во время учебы в институте Толстая и встретила своего будущего мужа — Андрея Лебедева. Он тоже обучался на факультете филологии.

После окончания университета пара поженилась. Татьяна переехала с мужем в Москву. Вскоре у нее родилась двое сыновей — Артемий и Алексей. Сейчас Артемий Лебедев — один из самых популярных русских дизайнеров и блогеров. А Алексей живет в США и работает программистом.

Татьяна Толстая с сыном Артемием

Толстая же по приезду в Москву начала работать корректором в издательстве «Наука». Но спустя почти 10 лет писательница уволилась с должности и ушла в свободное плавание. Она поняла, что ее призвание в другом. Так появилась первая критическая статья Татьяны.

А вскоре свет увидели ее первые рассказы. Они появились случайно. Толстая лежала в больнице после операции, и за это время у нее накопилось много идей, которые позже воплотились на страницах книги.

Татьяна Толстая

В 1990 году Татьяна с мужем уехали в Америку, где она начала преподавать в колледже. Но даже там Толстая не переставала писать: она работала с такими журналами как «The New Yorker».

Через 9 лет семейство вернулось на родину, где писательница продолжила преподавать и писать книги. Одним из самых ярких произведений Татьяны стал роман «Кысь», по его мотивам даже ставили спектакли. В начале 2000-ых годов Татьяна начала появляться на телевидении. Ее можно было увидеть в таких программах, как «Основной инстинкт» и «Школа злословия».

Татьяна Толстая

Позже Татьяна была приглашена в роли жюри на передачу «Минута славы» на первом канале. Возможно Толстая не смогла бы добиться всех этих результатов без поддержки своего любимого мужа Андрея. Именно он был для писательницы главным читателем и критиком все эти годы.

Татьяна Толстая с мужем и детьми

Артемий Лебедев на сегодняшний день является одним из топовых дизайнеров России, также параллельно ведет блог, чем и стал известен.

Большинство его проектов связаны с дизайном городов, созданием уникальной графики и уникальных творческих концептов. Одной из известных его работ является оформление известной поисковой системы Яндекс.

Многие знают о дизайнере, как о недоброжелательном блогере, потому как он достаточно часто использует в своих материалах нецензурную лексику, выражаются достаточно грубо и экспрессивно.

Безусловно, это делает его узнаваемым, потому как люди о нём говорят. Современные читатели разделились на два лагеря: кто-то утверждает, что ему нельзя заниматься такой деятельностью, другие следуют и подражают ему.

Лебедев родился в 1975 году, а уже с ранних лет родители заметили, как мальчик увлекался творческой деятельностью, проявлял себя как неординарная личность. Будучи школьником, он придумывал различные изображения, которые ассоциировали бы с его одноклассниками, для этого он использовал инициалы их имен и фамилий.

Лебедев еще в первых классах поменял три образовательных учреждения, потому как пропускал уроки. Когда зашла речь о выборе ВУЗа, то Артемий отдал предпочтение журналистике, но не потому что считал этот род деятельности своим призванием, а потому как прошел по достаточно низкому баллу только туда.

Однако достаточно быстро он был исключен, потому как и студентом он прогуливал пары и не желал учиться. Известно, что также он вел себя достаточно вызывающе, поэтому частой проблемой было нарушение дисциплины.

После он начал посещать курсы по дизайну и графике, только в этом направлении Артемий оказался упорным учеником, поэтому достаточно быстро освоил мастерство и вскоре даже запустил свой проект. Его деятельность стала востребованной не только в России, но и за границей.

В 2000 году его популярность набирает обороты, а его студия становится самой востребованной в России . К нему обращаются самые известные и крупные мировые компании, о нем говорят все. Его работы помогают производителям товаров массового потребления лучше продавать. Лебедев организовывает собственные проекты, которыми управляет сам и постепенно собирает команду.

Когда он получает свои первые 30 тыс. долларов , он открывает офис и собирает людей, которые помогают ему в развитии российского дизайна. Он активно путешествует и старается сформировать собственное мнение о каждой стране. Нередко становится замеченным в скандалах, связанных с политикой и жизнью отдельно взятых стран.

Лебедев достаточно резко высказывается касательно религии , что задевает людей, которые искренне верующих. На его острые высказывания отзываются критики, которые его осуждают, его деятельность постоянно вызывает интерес, подогреваемый негативными высказываниями.

Однако сам дизайнер утверждает, что все разговоры о нём, пусть даже негативные, являются отличным пиаром. И с этим нельзя не согласиться, потому как с каждым днём его деятельность становится всеохватывающей, у него появляется как масса недоброжелателей, так и поклонников.

Личная жизнь

Артемий Лебедев является публичной личностью, но тщательно скрывает свою личную жизнь . Любые вопросы прессы о его отношениях он старается свести на нет, не давая полных и развернутых ответов. Это приводит к тому, что о нем начинают еще больше говорить, ведь общество любит сплетни и скандалы.

Именно поэтому так сложно найти хоть какую-то информацию о его связях с теми или иными людьми. Из фактов можно узнать, что когда-то Артемий состоял в браке с Мариной Литвинович. В интернете можно найти информации о том, что после развода у него появилось трое детей, но это не подтверждено самим дизайнером.

Он всегда старается уйти от подобных вопросов и утверждает, что пресса для того и создана, чтоб вводить в заблуждение читателей.

Дизайнер достаточно часто посещает разные страны , ведёт мастер классы и лекции. Большинство его работ связаны с дизайном, но также он много внимания уделяет фото контенту, поэтому на страницах его блога можно увидеть достаточно качественной работы, что и привлекает читателей.

Он старается вывести Россию на новый уровень, делает вклад в историю, хотя порой для этого приходится получать массу негативных отзывов и создавать сомнительные pr-кампании.

Лебедев постоянно увеличивает обороты своей прибыли и улучшает штат. Когда-то давно он работал сам, в квартирных условиях, создавая свои проекты из подручных средств. Сегодня это огромная компания, которая занимается дизайном, иллюстрацией, маркетингом и т.п. Артемий Лебедев – это уже настоящий бренд , востребованность которого говорит за себя.

Ошибка Lua в Модуль:CategoryForProfession на строке 52: attempt to index field "wikibase" (a nil value).

Артемий Андреевич Лебедев
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Имя при рождении:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Род деятельности:	дизайнер
Дата рождения:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Место рождения:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Гражданство:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Подданство:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Страна:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Дата смерти:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Место смерти:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Отец:	Андрей Лебедев
Мать:
Супруг:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Супруга:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Дети:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Награды и премии:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Автограф:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Сайт:
Разное:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
[[Ошибка Lua в Модуль:Wikidata/Interproject на строке 17: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |Произведения]] в Викитеке

Арте́мий Андре́евич Ле́бедев (род. 13 февраля (19750213 ) , Москва) - российский дизайнер , изобретатель , бизнесмен, блогер , путешественник и автор «Ководства» - руководства по веб-дизайну. Основатель, совладелец, и генеральный директор Студии Артемия Лебедева . Основатель дизайнерских студий «А-квадрат», «Артографика» и «WebDesign» (последняя переименована в Студию Артемия Лебедева) . Основатель агентства интернет-рекламы «Реклама. Ру» . С 2008 года представитель акционеров в компании «Суп», владеющий русскоязычным ЖЖ . Один из создателей клавиатуры Оптимус.

Известен также как «Тема Лебедев» , «Самизнаетекто», tema (логин на блог-платформе Живой Журнал, домен личного сайта, адрес электронной почты). «Артемий Лебедев» - это товарный знак, зарегистрированный его студией .

Известен обильным употреблением матерных , околоматерных и экспрессивных выражений . Сам аргументирует это тем, что мат - это неотъемлемая часть русского языка, а он просто пользуется ей, как любой другой частью языка .

Биография

Рождение, ранние годы

Артемий родился 13 февраля 1975 года в городе Москве , в семье писательницы Татьяны Толстой и филолога-классика Андрея Лебедева , сына генерал-полковника В. Я. Лебедева .

Детский сад и ясли не посещал . Учился в московских школах № 274, 583, но в 1989 году вместе с родителями переехал в американский город Балтимор , где Татьяна Толстая преподавала русскую литературу. Там он год проучился в средней школе Парквиля (англ. ) и после, возненавидев Америку, вернулся в СССР, оставив родителей . Окончил гуманитарный класс московской общеобразовательной школы № 57 .

С 16 лет Лебедев жил один. После школы поступил на факультет журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова . Лебедев выбрал факультет журналистики потому, что там был низкий проходной балл, но на лекции не ходил и был отчислен со второго курса .

Профессиональная карьера

По словам Лебедева, дизайну он научился у Аркадия Троянкера , арт-директора «Еженедельного журнала» и «Итогов» (сам Троянкер считал Лебедева своим лучшим учеником) .

В ряде интервью Артемий заявляет, что ему не нравится положение дел в России с дизайном и он много работает, чтобы исправить это положение . Трудоголиком себя при этом не считает, а говорит, что ему «лень уйти с работы домой» .

В 1995 году основал студию WebDesign (в 1998 году переименованную в «Студию Артемия Лебедева »), которая является одной из первых и крупнейших студий веб-дизайна в Рунете .

Деятельность

Лекции

Регулярно ездит по России с лекциями и мастер-классами о дизайне , где рассказывает про интерфейсы, информационный и промышленный дизайн, создание удобных и красивых вещей и т. д.

В 2005 году дал почти двухчасовую лекцию в НГУ для факультета психологии где рассказал «как всё начиналось…» . Кроме того, давал интервью с Татьяной Толстой на тему «Искусство провокации» .

Студия

Артемий Лебедев является основателем одной из крупнейших, известнейших и дорогих дизайн-студий России «WebDesign», которая в 1995 году переименована в Студию Артемия Лебедева . На счету компании более двух с половиной тысяч работ , среди которых фирменные стили, книги, журналы, дорожные знаки, пиктограммы, графические и физические интерфейсы, сайты, объекты промдизайна и промышленной графики, витрины. Существует целый «музей клонов» дизайна Студии .

По словам Артемия, он и его студия являются авторами ряда технических находок и решений, используемых по всему интернету. Одной из таких находок является изобретение «резиновых» (растягивающихся по ширине окна) сайтов, которые на Западе до сих пор являются большой редкостью . Ещё одним примером является универсальная пиктограмма «домика» (ссылка на главную страницу), которая получила широкое распространение в предложенном Лебедевым графическом решении .

21 июня 2010 Артемий объявил о прекращении работы студии с журналом «Афиша». Решение о «увольнении» клиента Артемий объявил в блоге, заявив, что основанием для решения была фраза «толстые тетки» . Хотя до этого момента они довольно плотно взаимодействовали, например, студия создала приложение «Ссылка» для журнала - путеводитель по интернету .

«Бизнес-линч», «порка»

Одна из рубрик сайта заключалась в том, что любой желающий мог отправить Артемию графический объект или сайт, а он, в свою очередь, составлял своё критическое мнение этой работы. Рубрика называлась «Порка» и выпускалась ежеквартально. Позже рубрика была переименована в «Полит порку». К 2006 году рубрика была закрыта и удалена с сайта. 1 сентября того же года рубрика восстановлена, ведется ежедневно и называется «Бизнес-линч», но теперь рецензирует не только Лебедев .

Этнографические экспедиции

С 30 декабря 2007 года по 27 января 2008 Артемий провел в поездке по периметру Америки, по приезде, по его словам, ему сразу пришла идея проехать на машине до Владивостока . Это путешествие получило название «Этнографическая экспедиция».

Спустя некоторое время Артемий отправляется в ряд похожих этнографических экспедиций с соответствующими названиями: МосЭтноЭксп (Москва), ПитерЭтноЭксп (Санкт-Петербург) , РечЭтноЭксп (река Волга), БалканЭтноЭксп (Балканы) и т. д.

В своих экспедициях Артемий, в первую очередь, обращает внимание на дизайн светофоров , уличных столбов, урн , остановок , почтовых ящиков , бордюров , шрифтов , вывесок , дорожных знаков и других элементов городской среды, но и подмечает местные этнические особенности.

Каждая экспедиция освещается в личном блоге на сайте Живой Журнал и уже в окончательном виде записывается на личном сайте в разделе путешествий. Кроме того, каждый участник экспедиции обязуется писать ежедневный отчет в свой блог.

Кроме «этнографических экспедиций» много путешествует самостоятельно или в составе других групп. По собственному заявлению к сентябрю 2015 года является единственным человеком из стран бывшего СССР и Восточной Европы, который побывал во всех 193 странах мира, входящих в ООН. Последней страной из списка стала Саудовская Аравия.

Блогинг

В 1997 году Артемий открывает , где от имени Кати Деткиной пишет в популярной и востребованной теме: обзоры рунета . 4 марта виртуальный герой был убит и написал собственный некролог .

Собственный блог Артемий открыл в 2001 году на сайте блог-платформы «Живого Журнала». На 2013 год блог занимает 4 место в общем рейтинге пользователей, в нём написано более 5900 постов, а к ним оставлено 3 329 000 комментариев . В 2008 году блог входил в тройку русских онлайн-дневников в топе Яндекса . Живой журнал, по его словам, выбрал по той причине, что там была основная «движуха» .

С 16 октября 2008 года стал представителем акционеров компании «Суп», владеющей русскоязычным сегментом сайта Живой Журнал , благодаря приглашению издательского дома «Коммерсант», которая стала акционером компании .

Летом 2008 года блог был заблокирован конфликтной комиссией сайта из-за публикации полуобнаженной девушки, которая, по их мнению, была несовершеннолетней , но 12 июня восстановлен . Является одним из самых известных блогеров в рунете . Блог удалялся .

Объявлял конкурс «фотожаб» используя фотографию патриарха , что повлекло очередной конфликт и подачу заявления от Александра Волкова в конфликтную комиссию Живого Журнала. Комиссия отказала в иске, но оригинальная фотография с патриархом была убрана из . После Артемий поблагодарил пресс-службу за рекламу рубрики .

В 2014 году Лебедев опубликовал две записи с критикой советских памятников, которые были восприняты как нападки на ветеранов Великой Отечественной войны. В 2015 году генерал С. М. Крамаренко отсудил у Лебедева миллион рублей, а в 2016 году вдова генерала П. Т. Михалицына - полмиллиона. Решения не вступили в силу .

Некоммерческие проекты

Социальные проекты

С 2009 года Артемий сотрудничал с Пермским центром развития дизайна, а к концу этого года он становится арт-директором этого центра . Объявлял, что начинает работу над дизайном десятитысячной купюры как представитель Центра пермского дизайна . Кроме того, выражал желание стать главным дизайнером города Омск и даже объявил некую предвыборную программу . Входил в состав жюри конкурса творческих проектов сайта президента РФ .

Артемий разработал дизайн-код улиц Москвы . Придумал «Рекламное дерево» для города Перми. Он уверен, что эта достопримечательность будет себя окупать, поскольку каждый рекламодатель будет считать своим долгом поместить свою рекламу туда. Кроме того, прохожие будут с ним фотографироваться .

Выступал за дополнение списка профессий (ЕТКС) теми, что связаны с интернетом и появились в начале XXI века .

Артемий в резкой форме выступает против благотворительности по отношению к больным людям и пенсионерам, предлагая вкладывать деньги в строительство дорог , занимает активную противорелигиозную позицию .

Ководство

С 1997 года Артемий запускает новый проект под названием: «Ководство». Проект призван рассказать о дизайне, проектирование интерфейсов, типографике, семиотике и визуализации. Выпускается в виде веб-сайта, скомпонованного как оглавление книги. При переходе к главе, открывается отдельная страница с содержанием параграфа. По заявлению автора, такой формат был выбран из-за «природной лени» и неспособности быстро довести книгу до печати, потому был сделан одноименный сайт . Параграфы периодически оформляются в книгу и распродаются в онлайн- и офлайн-магазинах Студии.

Личная жизнь

Увлекается фотографией и много путешествует. Был женат несколько раз, одна из бывших жён - журналистка Марина Литвинович . Отец четверых детей .

Становился «Президентом Грузии» (название должности главного модератора на сайте leprosorium.ru), но мгновенно был смещён с должности путём увода кармы до такой степени, что нельзя даже авторизироваться под этим логином .

Отражения в культуре

В рамках экспериментального документального проекта «Человек.doc» написан спектакль под названием «Артемий Лебедев. Человек.doc». Спектакль впервые показан 6 апреля 2013 года. В спектакле используется ненормативная лексика . Режиссёром спектакля выступил худрук театра «Практика», Эдуард Бояков

Оценки деятельности

Напишите отзыв о статье "Лебедев, Артемий Андреевич"

Примечания

Ссылки

• Артемий Лебедев. . Проверено 22 февраля 2014.
• . Проверено 22 февраля 2014.
• ЖЖ-автор - Артемий Лебедев в «Живом Журнале »
• . Проверено 22 февраля 2014.

Ошибка Lua в Модуль:External_links на строке 245: attempt to index field "wikibase" (a nil value).

Отрывок, характеризующий Лебедев, Артемий Андреевич

Было видно, что разговор даётся ему очень непросто. На каждом вздохе кардинал хрипел и кашлял, не в состоянии нормально вздохнуть.
– Вам очень тяжело. Пожалуйста, позвольте мне помочь вам! – упорно не сдавалась я, зная, что после уже никто больше ему не поможет.
– Это не важно... Думаю, вам лучше будет отсюда побыстрее уйти, мадонна, пока не пришли мои новые тюремщики, или ещё лучше – сам Папа. Не думаю, что ему очень понравилось бы вас здесь застать... – тихо прошептал кардинал, и добавил, – А вы и, правда, необыкновенно красивы, мадонна... Слишком... даже для Папы.
Не слушая его более, я положила руку ему на грудь, и, чувствуя, как в перебитую кость вливается живительное тепло, отрешилась от окружающего, полностью сосредоточившись только на сидевшем передо мной человеке. Через несколько минут, он осторожно, но глубоко вздохнул, и не почувствовав боли, удивлённо улыбнулся.
– Не звали бы вы себя Ведьмой – вас тут же окрестили бы святой, Изидора! Это чудесно! Правда, жаль, что вы поработали напрасно... За мной ведь скоро придут, и, думаю, после мне понадобится лечение посерьёзнее... Вы ведь знакомы с его методами, не так ли?
– Неужели вас будут мучить, как всех остальных, Монсеньёр?.. Вы ведь служите его излюбленной церкви!.. И ваша семья – я уверена, она очень влиятельна! Сможет ли она помочь вам?
– О, думаю убивать меня так просто не собираются... – горько улыбнулся кардинал. – Но ведь ещё до смерти в подвалах Караффы заставляют о ней молить... Не так ли? Уходите, мадонна! Я постараюсь выжить. И буду с благодарностью вспоминать вас...
Я грустно оглядела каменную «келью», вдруг с содроганием вспомнив висевшего на стене, мёртвого Джироламо... Как же долго весь этот ужас будет продолжаться?!.. Неужели я не найду пути уничтожить Караффу, и невинные жизни будут всё также обрываться одна за другой, безнаказанно уничтожаемые им?..
В коридоре послышались чьи-то шаги. Через мгновение дверь со скрипом открылась – на пороге стоял Караффа....
Его глаза сверкали молниями. Видимо, кто-то из старательных слуг немедля доложил, что я пошла в подвалы и теперь «святейшество» явно собиралось, вместо меня, выместить свою злость на несчастном кардинале, беспомощно сидевшем рядом со мной...
– Поздравляю, мадонна! Это место явно пришлось вам по душе, если даже в одиночестве вы возвращаетесь сюда! – Что ж, разрешите доставить вам удовольствие – мы сейчас покажем вам милое представление! – и довольно улыбаясь, уселся в своё обычное большое кресло, собираясь наслаждаться предстоящим «зрелищем»...
У меня от ненависти закружилась голова... Почему?!.. Ну почему этот изверг считал, что ему принадлежит любая человеческая жизнь, с полным правом отнять её, когда ему заблагорассудится?..
– Ваше святейшество, неужели и среди верных служителей вашей любимой церкви попадаются еретики?.. – чуть сдерживая возмущение, с издевкой спросила я.
– О, в данном случае это всего лишь серьёзное непослушание, Изидора. Ересью здесь и не пахнет. Я просто не люблю, когда мои приказы не выполняются. И каждое непослушание нуждается в маленьком уроке на будущее, не так ли, мой дорогой Мороне?.. Думаю, в этом вы со мной согласны?
Мороне!!! Ну, конечно же! Вот почему этот человек показался мне знакомым! Я видела его всего лишь раз на личном приёме Папы. Но кардинал восхитил меня тогда своим истинно природным величием и свободой своего острого ума. И помнится мне, что Караффа тогда казался очень к нему благожелательным и им довольным. Чем же сейчас кардинал сумел так сильно провиниться, что злопамятный Папа смел посадить его в этот жуткий каменный мешок?..
– Ну что ж, мой друг, желаете ли вы признать свою ошибку и вернуться обратно к Императору, чтобы её исправить, или будете гнить здесь, пока не дождётесь моей смерти... которая, как мне стало известно, произойдёт ещё очень нескоро...
Я застыла... Что это означало?! Что изменилось?! Караффа собирался жить долго??? И заявлял об этом очень уверенно! Что же такое могло с ним произойти за время его отсутствия?..
– Не старайтесь, Караффа... Это уже не интересно. Вы не имеете права меня мучить, и держать меня в этом подвале. И вам прекрасно это известно, – очень спокойно ответил Мороне.
В нём всё ещё присутствовало его неизменное достоинство, которое когда-то меня так искренне восхитило. И тут же в моей памяти очень ярко всплыла наша первая и единственная встреча...
Это происходило поздно вечером на одном из странных «ночных» приёмов Караффы. Ожидавших уже почти не оставалось, как вдруг, худой, как жердь, слуга объявил, что на приём пришёл его преосвященство кардинал Мороне, который, к тому же, «очень спешит». Караффа явно обрадовался. А тем временем в зал величественной поступью входил человек... Уж если кто и заслуживал звания высшего иерарха церкви, то это был именно он! Высокий, стройный и подтянутый, великолепный в своём ярком муаровом одеянии, он шёл лёгкой, пружинистой походкой по богатейшим коврам, как по осенним листьям, гордо неся свою красивую голову, будто мир принадлежал только ему. Породистый от корней волос до самых кончиков своих аристократических пальцев, он вызывал к себе невольное уважение, даже ещё не зная его.
– Готовы ли вы, Мороне? – весело воскликнул Караффа. – Я надеюсь, что вы порадуете Нас своими стараниями! Что ж, счастливой дороги вам, кардинал, поприветствуйте от Нас Императора! – и встал, явно собираясь удалиться.
Я не выносила манеру Караффы говорить о себе «мы», но это была привилегия Пап и королей, и оспаривать её, естественно, никто никогда не пытался. Мне сильно перечила такая преувеличенная подчёркнутость своей значимости и исключительности. Но тех, кто такую привилегию имел, это, конечно же, полностью устраивало, не вызывая у них никаких отрицательных чувств. Не обращая внимания на слова Караффы, кардинал с лёгкостью преклонил колено, целуя «перстень грешников», и, уже поднимаясь, очень пристально посмотрел на меня своими яркими васильковыми глазами. В них отразился неожиданный восторг и явное внимание... что Караффе, естественно, совершенно не понравилось.
– Вы пришли сюда видеть меня, а не разбивать сердца прекрасных дам! – недовольно прокаркал Папа. – Счастливого пути, Мороне!
– Я должен переговорить с вами, перед тем, как начну действовать, Ваше святейшество – со всей возможной учтивостью, ничуть не смутившись, произнёс Мороне. – Ошибка с моей стороны может стоить нам очень дорого. Поэтому прошу выделить мне чуточку вашего драгоценного времени, перед тем, как я покину вас.
Меня удивил оттенок колючей иронии, прозвучавший в словах «вашего драгоценного времени»... Он был почти, что неуловимым, но всё же – он явно был! И я тут же решила получше присмотреться к необычному кардиналу, удивляясь его смелости. Ведь обычно ни один человек не решался шутить и уж, тем более – иронизировать с Караффой. Что в данном случае показывало, что Мороне его ничуточки не боялся... А вот, что являлось причиной такого уверенного поведения – я сразу же решила выяснить, так как не пропускала ни малейшего случая узнать кого-то, кто мог бы когда-нибудь оказать мне хоть какую-то помощь в уничтожении «святейшества»... Но в данном случае мне, к сожалению, не повезло... Взяв кардинала под руку и приказав мне дожидаться в зале, Караффа увёл Мороне в свои покои, не разрешив мне даже простится с ним. А у меня почему-то осталось чувство странного сожаления, как будто я упустила какой-то важный, пусть даже и очень маленький шанс получить чужую поддержку...
Обычно Папа не разрешал мне находиться в его приёмной, когда там были люди. Но иногда, по той или иной причине, он вдруг «повелевал» следовать за ним, и отказать ему в этом, навлекая на себя ещё большие неприятности, было с моей стороны просто неразумно, да и не было на то никакого серьёзного повода. Потому я всегда шла, зная, что, как обычно, Папа будет с каким-то непонятным интересом наблюдать мою реакцию на тех или иных приглашённых. Мне было совершенно безразлично, зачем ему было нужно подобное «развлечение». Но такие «встречи» позволяли мне чуточку развеяться, и уже ради этого стоило не возражать против его странноватых приглашений.
Так и не встретившись никогда более с заинтересовавшим меня кардиналом Мороне, я очень скоро о нём забыла. И вот теперь он сидел на полу прямо передо мной, весь окровавленный, но всё такой же гордый, и опять заставлял точно также восхищаться его умением сохранять своё достоинство, оставаясь самим собой в любых, даже самых неприятных жизненных обстоятельствах.
– Вы правы, Мороне, у меня нет серьёзного повода вас мучить... – и тут же улыбнулся. – Но разве он Нам нужен?.. Да и притом, не все мучения оставляют видимые следы, не так ли?
Я не желала оставаться!.. Не хотела смотреть, как это чудовищное «святейшество» будет практиковать свои «таланты» на совершенно невиновном человеке. Но я также прекрасно знала, что Караффа меня не отпустит, пока не насладится одновременно и моим мучением. Поэтому, собравшись, насколько позволяли мне мои расшатанные нервы, я приготовилась смотреть...
Могучий палач легко поднял кардинала, привязывая к его ступням тяжёлый камень. Вначале я не могла понять, что означала такая пытка, но продолжение, к сожалению, не заставило себя ждать... Палач потянул рычаг, и тело кардинала начало подниматься... Послышался хруст – это выходили из мест его суставы и позвонки. Мои волосы встали дыбом! Но кардинал молчал.
– Кричите, Мороне! Доставьте мне удовольствие! Возможно, тогда я отпущу вас раньше. Ну, что же вы?.. Я вам приказываю. Кричите!!!
Папа бесился... Он ненавидел, когда люди не ломались. Ненавидел, если его не боялись... И поэтому для «непослушных» пытки продолжались намного упорнее и злей.
Мороне стал белым, как смерть. По его тонкому лицу катились крупные капли пота и, срываясь, капали на землю. Его выдержка поражала, но я понимала, что долго так продолжаться не сможет – каждое живое тело имело предел... Хотелось помочь ему, попробовать как-то обезболить. И тут мне неожиданно пришла в голову забавная мысль, которую я сразу же попыталась осуществить – камень, висевший на ногах кардинала, стал невесомым!.. Караффа, к счастью, этого не заметил. А Мороне удивлённо поднял глаза, и тут же их поспешно закрыл, чтобы не выдать. Но я успела увидеть – он понял. И продолжала «колдовать» дальше, чтобы как можно больше облегчить его боль.
– Уйдите, мадонна! – недовольно воскликнул Папа. – Вы мешаете мне наслаждаться зрелищем. Я давно хотел увидеть, таким ли уж гордым будет наш милый друг, после «работы» моего палача? Вы мешаете мне, Изидора!
Это означало – он, всё же, понял...
Караффа не был видящим, но многое он как-то улавливал своим невероятно острым чутьём. Так и сейчас, почуяв, что что-то происходит, и не желая терять над ситуацией контроль, он приказывал мне удалиться.
Но теперь я уже сама не желала уходить. Несчастному кардиналу требовалась моя помощь, и я искренне хотела ему помочь. Ибо знала, что оставь я его наедине с Караффой – никто не знал, увидит ли Мороне наступающий день. Но Караффу мои желания явно не волновали... Не дав мне даже возмутиться, второй палач буквально вынес меня за дверь и подтолкнув в сторону коридора, вернулся в комнату, где наедине с Караффой остался, пусть очень храбрый, но совершенно беспомощный, хороший человек...
Я стояла в коридоре, растерянно соображая, как могла бы ему помочь. Но выхода из его печального положения, к сожалению, не было. Во всяком случае, я не могла его так быстро найти... Хотя, если честно, у меня самой положение было, наверное, ещё печальней... Да, пока Караффа ещё не мучил меня. Но ведь физическая боль являлась не столь ужасной, как ужасны были мучения и смерть любимых людей... Я не знала, что происходило с Анной, и, боясь как-то вмешиваться, беспомощно выжидала... Из своего грустного опыта, я слишком хорошо понимала – обозли я каким-то необдуманным действием Папу, и результат получится только хуже – Анне наверняка придётся страдать.
Дни шли, а я не знала, была ли моя девочка всё ещё в Мэтэоре? Не появлялся ли за ней Караффа?.. И всё ли было с ней хорошо.
Моя жизнь была пустой и странной, если не сказать – безысходной. Я не могла покинуть Караффу, так как знала – стоит мне только исчезнуть, и он тут же выместит свою злость на моей бедной Анне... Также, я всё ещё не в силах была его уничтожить, ибо не находила пути к защите, которую подарил ему когда-то «чужой» человек. Время безжалостно утекало, и я всё сильнее чувствовала свою беспомощность, которая в паре с бездействием, начинала медленно сводить меня с ума...
Прошёл почти уже месяц после моего первого визита в подвалы. Рядом не было никого, с кем я могла бы обмолвиться хотя бы словом. Одиночество угнетало всё глубже, поселяя в сердце пустоту, остро приправленную отчаяньем...
Я очень надеялась, что Мороне всё-таки выжил, несмотря на «таланты» Папы. Но возвращаться в подвалы побаивалась, так как не была уверена, находился ли там всё ещё несчастный кардинал. Мой повторный визит мог навлечь на него настоящую злобу Караффы, и платить за это Мороне пришлось бы по-настоящему дорого.
Оставаясь отгороженной от любого общения, я проводила дни в полнейшей «тишине одиночества». Пока, наконец, не выдержав более, снова спустилась в подвал...
Комната, в которой я месяц назад нашла Мороне, на этот раз пустовала. Оставалось только надеяться, что отважный кардинал всё ещё жил. И я искренне желала ему удачи, которой узникам Караффы, к сожалению, явно не доставало.
И так как я всё равно уже находилась в подвале, то, чуть подумав, решила посмотреть его дальше, и осторожно открыла следующую дверь....
А там, на каком-то жутком пыточном «инструменте» лежала совершенно голая, окровавленная молодая девушка, тело которой представляло собою настоящую смесь живого палёного мяса, порезов и крови, покрывавших её всю с головы до ног... Ни палача, ни, тем более – Караффы, на моё счастье, в комнате пыток не было.
Я тихонько подошла к несчастной и осторожно погладила её по опухшей, нежной щеке. Девушка застонала. Тогда, бережно взяв её хрупкие пальцы в свою ладонь, я медленно начала её «лечить»... Вскоре на меня удивлённо глядели чистые, серые глаза...
– Тихо, милая... Лежи тихо. Я попробую тебе помочь, насколько это возможно. Но я не знаю, достаточно ли у меня будет времени... Тебя очень сильно мучили, и я не уверена, смогу ли всё это быстро «залатать». Расслабься, моя хорошая, и попробуй вспомнить что-то доброе... если сможешь.
Девушка (она оказалась совсем ещё ребёнком) застонала, пытаясь что-то сказать, но слова почему-то не получались. Она мычала, не в состоянии произнести чётко даже самого краткого слова. И тут меня полоснуло жуткое понимание – у этой несчастной не было языка!!! Они его вырвали... чтобы не говорила лишнего! Чтобы не крикнула правду, когда будут сжигать на костре... Чтобы не могла сказать, что они с ней творили...
О боже!.. Неужели всё это вершили ЛЮДИ???
Чуть успокоив своё омертвевшее сердце, я попыталась обратиться к ней мысленно – девочка услышала. Что означало – она была одарённой!.. Одной из тех, кого Папа так яростно ненавидел. И кого так зверски сжигал живьём на своих ужасающих человеческих кострах....
– Что же они с тобой сделали, милая?!.. За что тебе отняли речь?!
Стараясь затянуть повыше упавшее с её тела грубое рубище непослушными, дрожащими руками, потрясённо шептала я.
– Не бойся ничего, моя хорошая, просто подумай, что ты хотела бы сказать, и я постараюсь услышать тебя. Как тебя зовут, девочка?
– Дамиана... – тихо прошелестел ответ.
– Держись, Дамиана, – как можно ласковее улыбнулась я. – Держись, не ускользай, я постараюсь помочь тебе!
Но девушка лишь медленно качнула головой, а по её избитой щеке скатилась чистая одинокая слезинка...
– Благодарю вас... за добро. Но я не жилец уже... – прошелестел в ответ её тихий «мысленный» голос. – Помогите мне... Помогите мне «уйти». Пожалуйста... Я не могу больше терпеть... Они скоро вернутся... Прошу вас! Они осквернили меня... Пожалуйста, помогите мне «уйти»... Вы ведь знаете – как. Помогите... Я буду и «там» благодарить, и помнить вас...
Она схватила своими тонкими, изуродованными пыткой пальцами моё запястье, вцепившись в него мёртвой хваткой, будто точно знала – я и вправду могла ей помочь... могла подарить желанный покой...
Острая боль скрутила моё уставшее сердце... Эта милая, зверски замученная девочка, почти ребёнок, как милости, просила у меня смерти!!! Палачи не только изранили её хрупкое тело – они осквернили её чистую душу, вместе изнасиловав её!.. И теперь, Дамиана готова была «уйти». Она просила смерти, как избавления, даже на мгновение, не думая о спасении. Она была замученной и осквернённой, и не желала жить... У меня перед глазами возникла Анна... Боже, неужели и её ждал такой же страшный конец?!! Смогу ли я её спасти от этого кошмара?!
Дамиана умоляюще смотрела на меня своими чистыми серыми глазами, в которых отражалась нечеловечески глубокая, дикая по своей силе, боль... Она не могла более бороться. У неё не хватало на это сил. И чтобы не предавать себя, она предпочитала уйти...
Что же это были за «люди», творившие такую жестокость?!. Что за изверги топтали нашу чистую Землю, оскверняя её своей подлостью и «чёрной» душой?.. Я тихо плакала, гладя милое лицо этой мужественной, несчастной девчушки, так и не дожившей даже малой частью свою грустную, неудавшуюся жизнь... И мою душу сжигала ненависть! Ненависть к извергу, звавшему себя римским Папой... наместником Бога... и святейшим Отцом... наслаждавшимся своей прогнившей властью и богатством, в то время, как в его же жутком подвале из жизни уходила чудесная чистая душа. Уходила по собственному желанию... Так как не могла больше вынести запредельную боль, причиняемую ей по приказу того же «святого» Папы...
О, как же я ненавидела его!!!.. Всем сердцем, всей душой ненавидела! И знала, что отомщу ему, чего бы мне это ни стоило. За всех, кто так зверски погиб по его приказу... За отца... за Джироламо... за эту добрую, чистую девочку... и за всех остальных, у кого он играючи отнимал возможность прожить их дорогую и единственную в этом теле, земную жизнь.
– Я помогу тебе, девочка... Помогу тебе милая... – ласково баюкая её, тихо шептала я. – Успокойся, солнышко, там не будет больше боли. Мой отец ушёл туда... Я говорила с ним. Там только свет и покой... Расслабься, моя хорошая... Я исполню твоё желание. Сейчас ты будешь уходить – не бойся. Ты ничего не почувствуешь... Я помогу тебе, Дамиана. Я буду с тобой...
Из её изуродованного физического тела вышла удивительно красивая сущность. Она выглядела такой, какой Дамиана была, до того, как появилась в этом проклятом месте.
– Спасибо вам... – прошелестел её тихий голос. – Спасибо за добро... и за свободу. Я буду помнить вас.
Она начала плавно подниматься по светящемуся каналу.
– Прощай Дамиана... Пусть твоя новая жизнь будет счастливой и светлой! Ты ещё найдёшь своё счастье, девочка... И найдёшь хороших людей. Прощай...
Её сердце тихо остановилось... А исстрадавшаяся душа свободно улетала туда, где никто уже не мог причинять ей боли. Милая, добрая девочка ушла, так и не узнав, какой чудесной и радостной могла быть её оборванная, непрожитая жизнь... скольких хороших людей мог осчастливить её Дар... какой высокой и светлой могла быть её непознанная любовь... и как звонко и счастливо могли звучать голоса её не родившихся в этой жизни детей...
Успокоившееся в смерти лицо Дамианы разгладилось, и она казалась просто спящей, такой чистой и красивой была теперь... Горько рыдая, я опустилась на грубое сидение рядом с её опустевшим телом... Сердце стыло от горечи и обиды за её невинную, оборванную жизнь... А где-то очень глубоко в душе поднималась лютая ненависть, грозясь вырваться наружу, и смести с лица Земли весь этот преступный, ужасающий мир...
Наконец, как-то собравшись, я ещё раз взглянула на храбрую девочку-ребёнка, мысленно желая ей покоя и счастья в её новом мире, и тихо вышла за дверь...
Увиденный ужас парализовал сознание, лишая желания исследовать папский подвал дальше... грозясь обрушить на меня чьё-то очередное страдание, которое могло оказаться ещё страшней. Собираясь уже уйти наверх, я вдруг неожиданно почувствовала слабый, но очень упорный зов. Удивлённо прислушиваясь, я, наконец, поняла, что меня зовут отсюда же, из этого же подвала. И тут же, забыв все прежние страхи, решила проверить.
Зов повторялся, пока я не подошла прямо к двери, из которой он шёл...
Келья была пустой и влажной, без какого-либо освещения. А в самом её углу, на соломе сидел человек. Подойдя к нему ближе, я неожиданно вскрикнула – это был мой старый знакомый, кардинал Мороне... Его гордое лицо, на сей раз, краснело ссадинами, и, было видно, что кардинал страдал.
– О, я очень рада, что вы живы!.. Здравствуйте монсеньёр! Вы ли пытались звать меня?
Он чуть приподнялся, поморщившись от боли, и очень серьёзно произнёс:
– Да мадонна. Я давно зову вас, но вы почему-то не слышали. Хотя находились совсем рядом.
– Я помогала хорошей девочке проститься с нашим жестоким миром... – печально ответила я. – Зачем я нужна вам, ваше преосвященство? Могу ли я помочь вам?..
– Речь не обо мне, мадонна. Скажите, вашу дочь зовут Анна, не так ли?
Стены комнаты закачались... Анна!!! Господи, только не Анна!.. Я схватилась за какой-то выступающий угол, чтобы не упасть.
– Говорите, монсеньёр... Вы правы, мою дочь зовут Анна.
Мой мир рушился, даже ещё не узнав причины случившегося... Достаточно было уже того, что Караффа упоминал о моей бедной девочке. Ожидать от этого чего-то доброго не было ни какой надежды.
– Когда прошлой ночью Папа «занимался» мною в этом же подвале, человек сообщил ему, что ваша дочь покинула монастырь... И Караффа почему-то был этим очень доволен. Вот поэтому-то я и решил как-то вам сообщить эту новость. Ведь его радость, как я понял, приносит всем только несчастья? Я не ошибся, мадонна?..
– Нет... Вы правы, ваше преосвященство. Сказал ли он что-либо ещё? Даже какую-то мелочь, которая могла бы помочь мне?
В надежде получить хотя бы малейшее «дополнение», спросила я. Но Мороне лишь отрицательно покачал головой...
– Сожалею, мадонна. Он лишь сказал, что вы сильно ошибались, и что любовь никому ещё не приносила добра. Если это о чём-то вам говорит, Изидора.
Я лишь кивнула, стараясь собрать свои разлетающиеся в панике мысли. И пытаясь не показать Мороне, насколько потрясла меня сказанная им новость, как можно спокойнее произнесла:
– Разрешите ли подлечить вас, монсеньёр? Мне кажется, вам опять не помешает моя «ведьмина» помощь. И благодарю вас за весть... Даже за плохую. Всегда ведь лучше заранее знать планы врага, даже самые худшие, не так ли?..
Мороне внимательно всматривался мне в глаза, мучительно стараясь найти в них ответ на какой-то важный для него вопрос. Но моя душа закрылась от мира, чтобы не заболеть... чтобы выстоять предстоящее испытание... И кардинала встречал теперь лишь заученный «светский» взгляд, не позволявший проникнуть в мою застывшую в ужасе душу...
– Неужели вы боитесь, мадонна? – тихо спросил Мороне. – Вы ведь тысячу раз сильнее его! Почему вы его боитесь?!..
– Он имеет что-то, с чем я пока не в силах бороться... И пока не в силах его убить. О, поверьте мне, ваше преосвященство, если б я только нашла ключ к этой ядовитой гадюке!.. – и, опомнившись, тут же опять предложила: – Позвольте мне всё же заняться вами? Я облегчу вашу боль.
Но кардинал, с улыбкой, отказался.
– Завтра я уже буду в другом, более спокойном месте. И надеюсь, Караффа обо мне на время забудет. Ну, а как же вы, мадонна? Что же станет с вами? Я не могу помочь вам из заключения, но мои друзья достаточно влиятельны. Могу ли я быть полезным вам?
– Благодарю вас, монсеньёр, за вашу заботу. Но я не питаю напрасных надежд, надеясь отсюда выйти... Он никогда не отпустит меня... Ни мою бедную дочь. Я живу, чтобы его уничтожить. Ему не должно быть места среди людей.
– Жаль, что я не узнал вас раньше, Изидора. Возможно, мы бы стали добрыми друзьями. А теперь прощайте. Вам нельзя здесь оставаться. Папа обязательно явится пожелать мне «удачи». Вам ни к чему с ним здесь встречаться. Сберегите вашу дочь, мадонна... И не сдавайтесь Караффе. Бог да пребудет с вами!
– О каком Боге вы говорите, монсеньёр? – грустно спросила я.
– Наверняка, уж не о том, которому молится Караффа!.. – улыбнулся на прощание Мороне.
Я ещё мгновение постояла, стараясь запомнить в своей душе образ этого чудесного человека, и махнув на прощание рукой, вышла в коридор.
Небо развёрзлось шквалом тревоги, паники и страха!.. Где находилась сейчас моя храбрая, одинокая девочка?! Что побудило её покинуть Мэтэору?.. На мои настойчивые призывы Анна почему-то не отвечала, хотя я знала, что она меня слышит. Это вселяло ещё большую тревогу, и я лишь из последних сил держалась, чтобы не поддаваться сжигавшей душу панике, так как знала – Караффа непременно воспользуется любой моей слабостью. И тогда мне придётся проиграть, ещё даже не начав сопротивляться...